Секция. Технологии человеческого: от пересадки желез до вживления чипов — уроки истории науки

Раздел 1. Репродуктивные технологии и  эндокринологические утопии советского времени.
К. О. Россиянов, А. Б. Кожевников

«Дети из пробирки» в истории советской биологии: исследования В. М. Данчаковой и А. А. Шороховой

Представление о принципиальной новизне современных репродуктивных технологий сложилось из-за забвения их ранней истории. В настоящем докладе анализируется практическое, историко-научное преломление темы «детей из пробирки», популярной в научно-утопическом нарративе первой половины ХХ в. Рассматриваются предпринятые в 1920-е годы исследования В. М. Данчаковой по культивации зародышевых органов человека вне тела матери и работы А. А. Шороховой, развивавшей технику искусственного осеменения не только как способ преодоления (лечения) бесплодия у женщин, но и как метод, позволявший реализовать право женщины на деторождение.

Получившая образование в России, но работавшая с 1914 г. в США гистолог В. М. Данчакова (1879‑1950) сделала одно из наиболее важных открытий в биологии ХХ в., описав одновременно с А. А. Максимовым стволовые клетки. Присутствие недифференцированных стволовых клеток в различных тканях и органах объясняло способность организма к регенерации, но также привело исследовательницу к мысли о том, что развитие зародышевых органов возможно вне эмбриона как целого. Разработанный ею метод культивации тканей и отдельных органов зародышей открывал путь к решению важных проблем науки об индивидуальном развитии животных. В то же время переезд Данчаковой в 1926 г. в Москву и организация лаборатории в Тимирязевском научно-исследовательском институте были связаны с новыми возможностями, открывшимися в СССР благодаря легализации в 1920 г. практики абортов. Опыты на сотнях человеческих зародышей привели, в частности, к успешной культивации зародышевого сердца человека вне тела матери; перспектива подобных работ связывалась с поиском химических стимуляторов, которые позволяли бы добиваться усиленного развития отдельных органов человеческого тела, главным образом мозга и нервной системы.

Успехи экстракорпорального оплодотворения — репродуктивной технологии, применяемой с конца 1970-х годов, заслонили более раннюю историю метода искусственного осеменения (оплодотворения), обладавшего всеми чертами технологии и широко распространившегося уже после Первой мировой войны. В числе пионеров была работавшая в Ташкенте акушер-гинеколог А. А. Шорохова (1881‑1979), использовавшая этот метод начиная с 1917 г. Отмена старых этических и юридических норм не только открыла путь применению искусственного осеменения для борьбы с бесплодием, но и позволила Шороховой сформулировать представление о его этической роли: осмыслить деторождение как право женщины, которое может быть осуществлено и вне отношений с мужчиной. Примечательно, что предусматривавшееся Шороховой использование искусственного осеменения в евгенических целях также ограничивало роль мужчины, предполагая формализованные критерии сравнения свойств сперматозоидов и генеративной ткани у возможных доноров семени — в противоположность большинству существовавших в то время проектов, в которых критерием евгенического подбора служили социальные и творческие достижения выдающихся мужчин, выступавших тем самым в роли прообразов, моделей человека будущего.

Проведение в СССР в 1920-е годы исследований, плохо совместимых со старой моралью, заставляет задуматься об их гуманистическом измерении: в 1920-е технологиям изменения человеческой природы принадлежала важная роль в рамках модернистского видения будущего, еще не скомпрометированного нацизмом и его «технологиями человеческого», в частности нацистской евгеникой. Новые репродуктивные практики открывали и новые возможности для обсуждения прав женщин — права на контроль рождаемости, на материнство и выбор мужчин-доноров генетического материала. В то же время репродуктивные технологии нуждались в обосновании в рамках коллективистского этоса советской медицины, заключая в себе перспективу потенциальных противоречий и конфликтов.
Д. В. Михель, И. В. Михель

Советская искусственная матка: «Божена» О. Г. Белокурова и проекты искусственного выращивания людей и животных
30 ноября 1979 г. Государственный комитет по делам изобретений и открытий СССР зарегистрировал авторское свидетельство на изобретение № 553765 «Устройство для моделирования процессов плодоношения». Его автором был сотрудник ленинградского НИИ акушерства и гинекологии им. Д. О. Отта Олег Георгиевич Белокуров (1930–2002). За год до этого он защитил кандидатскую диссертацию по биологическим наукам «Двусторонняя перфузия переживающей плаценты человека». Свои взгляды ученый-изобретатель изложил также в работе «Человек и машина». Идея Белокурова состояла в том, чтобы использовать данное устройство в качестве искусственного аналога женской матки в целом ряде сфер деятельности — от репродуктивной медицины до космонавтики. Устройству дали название «Божена» (от «Белокурова Олега женщина»). Оно представляло собой сложную электрогидротехническую конструкцию, соединенную с целым рядом агрегатов, обеспечивающих жизнедеятельность вынашиваемого плода. Практического воплощения идея Белокурова не получила, причем не только по техническим, но и по бюрократическим причинам. Покинув НИИ, Белокуров распрощался с замыслом завершить работу над «Боженой» и удалился в деревню.

Мысль о том, что машине можно доверить детородную функцию, была изложена не только в советских, но и в западных техноутопиях ХХ в. Благодаря «Дивному новому миру» О. Хаксли и другим научно-фантастическим произведениям в массовую культуру прочно вошел образ фабрик-инкубаторов по производству человеческих существ. В 1970-е годы все развитые страны столкнулись с сокращением рождаемости, поэтому внимание правительств, врачей, ученых и СМИ переключилось на репродуктивную проблематику. Интенсифицировались исследования в области искусственного оплодотворения, стали создаваться устройства для выхаживания недоношенных младенцев (кувезы), появились ВРТ-технологии.

Внимание к личности Белокурова и его устройству «Божена» в России возросло сразу после его смерти и вылилось в серию публикаций в СМИ. Основной причиной возрождения интереса к «Божене» Белокурова стали сведения об успехах зарубежных ученых в схожих научно-технических направлениях и растущее осознание утраты научного приоритета в ставшей социально значимой технологической области. Своеобразным откликом на несостоявшийся проект Белокурова оказались успешные эксперименты по клонированию животных, растущее число исследований по трансплантации матки, а также работы по созданию искусственной матки, активизировавшиеся за рубежом в 1990-е годы. Наиболее резонансными стали исследования профессора Ёсинори Кувабара (Токио), продемонстрировавшего результаты своей работы по выращиванию козленка в искусственной матке. Сообщения о них вызвали к жизни целый сонм публичных заявлений ученых о том, что в скором будущем наука сможет решать амбициозные задачи по воскрешению к жизни сибирских мамонтов и других представителей древней фауны, а также более успешно справляться с растущим грузом проблем в области репродуктивной медицины.

Несмотря на значительный прогресс в разработке технологий искусственного выращивания людей и животных, а также многочисленные заявления о том, что научная работа по созданию искусственной матки, ведущаяся в наиболее развитых странах мира, близка к завершению, можно скорее говорить о том, что главный ее результат — появление первого полностью выращенного в искусственной матке человека — все еще недостижим. Сами же технологии искусственного выращивания живых существ продолжают оставаться «технологиями надежды», будоража воображение людей по всему миру и вызывая к жизни острые мировоззренческие дискуссии.

Vasilyev P. A.

Soviet Dreams of Rejuvenation: Stalinist Science in Search of a Miracle Drug

The rise of modern endocrinology in the twentieth century was inextricably linked to its special status as an integrative medical discipline, concerned with the difficult task of distinguishing human variation from disease and operating over an impressively broad range of areas of human activity — from sports to sexuality to addictive behavior and so on almost ad infinitum. Indeed, endocrinology, with its underlying assumptions of human perfectibility and malleability, might have been the ultimate medical specialty of high modernity. To an extent, however, this paradigm has increasingly been in competition with the genetic explanations that assume that most of the human behavior is hard-wired and unchangeable.

As we know from the early Soviet case studies examined by Nikolai Krementsov and Alexander Etkind, experimental endocrinology and its radical promises found particularly fertile ground in revolutionary Russia. A whole number of ambitious scientific projects were launched by the Soviets in the 1920s and 1930s with a goal of mastering this new scientific discipline and using hormonal drugs to make human bodies better suited for the purposes of building ‘socialism in one country’. The topic of rejuvenation was a particularly popular one in that context, and numerous members of the Soviet political and cultural elite succumbed to the temptation to reverse the process of aging through one or another experimental technique.

One of the most ambitious attempts of this kind was the story of gravidan – an allegedly all-curing hormonal drug from the urine of pregnant women that was developed and actively promoted by a Moscow doctor Aleksei Zamkov (husband of renowned Soviet sculptor Vera Mukhina) from the late 1920s onward. In 1932, he was given unprecedented amounts of financial, administrative and human resources to launch his pet project – State Research Institute for ‘Urogravidanotherapy’. In the mid-1930s, gravidan was industrially produced on a mass scale and used by Soviet physicians to treat an impressive list of conditions ranging from alcoholism and drug addiction to hemorrhoids to the ‘progressive exhaustion of the nervous system’ (progressiruiushchee istoshchenie nervnoi sistemy), yet there was an explicit focus on reproductive health and rejuvenation. Even though Zamkov’s whole idea of ‘urogravidanotheraphy’ had been largely discredited by the late 1930s and he himself got in serious trouble with the Soviet authorities, some of his disciples managed to pursue a successful career in medicine and continued administration of gravidan until the mid-1960s. 

Another radical and extravagant project of this kind was also initiated in 1932 when medical doctor Ignatii Kazakov founded his own state-of-the-art facility - State Research Institute for Metabolism and Endocrine Disorders. Kazakov’s method of ‘lysate therapy’ involved extracting secrets of different organs (with a special emphasis on sex organs) from recently slaughtered animals with the goal of influencing metabolism in humans and ultimately achieving rejuvenation. Even though this method also initially claimed to have been extremely successful, it ultimately did not succeed in delivering the all-curing drug that Kazakov had promised. By the end of the 1930s, this institute was also liquidated and the scientists behind them were discredited and purged (Kazakov himself was shot in Moscow in March 1938).

Accordingly, in this paper I focus on these two ambitious medical projects ('urogravidanotherapy' and 'lysate therapy') and use many previously unstudied primary sources from several archival collections in Moscow. By inquiring into the medical and cultural values behind these two competing treatment methods, I offer a critical view of the development of Soviet endocrinology, the emergence of experimental large-scale medical projects in high modernity, and the beginning of modern attempts at regulating human bodies with the help of hormonal drugs.

В. В. Слискова

«По нашумевшему за последнее время вопросу»: омоложение в Институте экспериментальной биологии

Тема омоложения на протяжении длительного периода привлекала к себе пристальное внимание и порождала разнообразные фантазии в умах людей. Споры о том, каковы шансы у современной науки достичь желаемой цели, продолжаются и в настоящее время. Исследователи выдвигают свои предположения о том, станет ли омоложение частью реальности в недалеком будущем или останется далекой мечтой еще на несколько десятков лет. Однако подобная картина не является новой для истории: в начале прошлого столетия ученые уже задавали этот вопрос и пытались дать на него ответ.

В начале ХХ в. ставшая популярной тема омоложения проникла в пространство исследовательских лабораторий и оказалась в фокусе внимания таких областей биомедицины, как эндокринология, трансплантология, физиология и даже гематология. Идея продления жизни завладела умами исследователей по всему миру. Так, одними из наиболее известных стали имена австрийского физиолога Эйгена Штейнаха и французского хирурга русского происхождения Сергея Воронова — сторонников идеи омоложения организма посредством трансплантации желез.

С появлением в 1920-х годах специализированных статей о зарубежных исследованиях тема гормонального омоложения оказалась в центре изучения отечественным научным сообществом. В Советском Союзе проблемой омоложения интересовались такие ученые, как Николай Константинович Кольцов, Михаил Михайлович и Борис Михайлович Завадовские и др. Важным исследовательским центром стал основанный в 1917 г. Институт экспериментальной биологии, на базе которого работами в области омоложения и трансплантологии занимались хирург Алексей Андреевич Замков [1], биологи Иван Григорьевич Коган [2] и Екатерина Эммануиловна Трапезонцева [3].

По данным, приведенным в отчетных документах Института экспериментальной биологии, ученые не только активно вели исследования по омоложению подопытных животных, но даже предпринимали попытки применить методику для омоложения человека. В отчете о научных работах Института за 1923 г. сообщалось следующее: «Имеются под наблюдением ряд операций по омоложению, произведенных по согласованию с И. Э. Б. (Институтом экспериментальной биологии. — Прим. авт.) различными московскими хирургами над людьми» [4]. Позднее, в 1928 г., в Очерке десятилетней работы Института экспериментальной биологии Н. К. Кольцов подтвердил данную информацию: «Под нашим наблюдением в различных московских клиниках было произведено много таких операций — пересадок семенников <…> в том числе обезьян к человеку» [5]. Однако, за исключением некоторых случаев, добиться положительного результата пересадки почти не удавалось.

Таким образом, несмотря на отсутствие внушительного количества положительных результатов омоложения человека, изучение данного вопроса придало импульс дальнейшему развитию разных областей биомедицины.
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Раздел 2. Тело восполненное
А. А. Котомина
Кибернетика для слепых: читальная машина «Луч» в 1960-е годы
В конце 1960-х годов Ростислав Сергеевич Муратов предложил Академии педагогических наук СССР модель читальной машины «Луч». Машина «преобразовывала графемы печатных типографских знаков книжного текста в фонетические или тактильные сигналы» [1, с. 13]. В основе этого устройства — «светочувствительные сопротивления», «миниатюрные усилители» и «звуковые сигнализаторы», новейшие достижения «акустики, оптики и радиоэлектротехники» середины ХХ в. Машина «Луч» была создана для самостоятельного чтения слепыми людьми книг, газет, журналов и любых других печатных изданий, изданных для всех.
Слепота не мешает людям обучаться, общаться. А. А Крогиус, один из отцов-основателей русской психологии слепых, доказал серией психофизиологических экспериментов в начале ХХ в., что слепые «оперируют адекватными зрячим представлениями и понятиями в своей реальной жизни» [1, с. 4]. Развитие систем всеобщего образования и технологий производства печатных текстов привело в середине ХХ в. к изменению представлений о минимально необходимом в жизни наборе понятий и представлений. Для получения таких же, как у зрячих людей, представлений слепым стало все в большей мере необходимо пользоваться языком, закодированным печатными знаками и организованным в последовательность текстов. Именно в форме печатных текстов — книг, газет, журналов — сохранялись и передавались знания, представления о текущих событиях. Люди с нарушениями зрения могли получать доступ к печатным текстам только через прямое или косвенное посредничество зрячих людей. Для самостоятельного чтения слепых с первой четверти XIX в. издавали книги, набранные рельефно-точечным шрифтом Л. Брайля. К 1960-м годам «для слепых стала доступной говорящая книга с записью литературных произведений на магнитофонной ленте». Создатели «брайлевских библиотек» и фонотек «говорящих книг», занимаясь отбором и перекодированием печатных текстов для восприятия слепыми, в определенной степени ограничивали их познавательные возможности. Р. С. Муратов и его коллеги несколько лет работали над читальной машиной, чтобы расширить познавательные горизонты слепых и «открыть для них доступ ко всем книгам, написанным и изданным для людей».
Машина позволяла слепым самостоятельно выбирать, что читать. Однако, чтобы понимать издаваемые машиной сигналы, надо было упорно тренироваться, фактически овладевая специальным искусственным языком для взаимодействия с устройством. Для обучения такому взаимодействию с читальной машиной Р. С. Муратов и его коллеги разработали систему упражнений, которая тестировалась в школах для слепых.
Р. С. Муратов и его единомышленники трудились в тифлотехнической лаборатории в Свердловске. Она была создана в 1956 г. при НИИ дефектологии АПН СССР. Кроме читальной машины «Луч» в лаборатории были сконструированы фотоэлектрические индикаторы (сигнализаторы) «Фотофон» и «Фотоскоп» для сканирования пространственных объектов, звуковой локатор «ТПП», предупреждающий о препятствии, и десятки других приборов и устройств. Большая часть созданных устройств остались моделями, не поступившими в широкое производство. Причина этого была не только в отсутствии гибкости в производственных цепочках экономики позднего социализма.
Р. С. Муратов в теоретической части своих работ размышлял о слепом человеке как об испорченном звене в цепочке информационного обмена в обществе. Слепоту он рассматривал как «потерю информации», «помеху» [1, с. 15], которую необходимо компенсировать применением усовершенствованных механических устройств. Тифлотехнические приборы должны «обеспечивать точность отдельных важных составных частей сложного сигнала» и предотвращать «утрату передаваемой информации». Он сам называл свой подход кибернетическим. В этих работах технические устройства и человеческие тела включены в одну систему обмена информацией на равных условиях. Кибернетический подход к психофизиологической проблеме нарушения зрения радикально стирает воображаемую, но крайне важную для нашего сознания границу между человеческим телом и техническим устройством.
На практике границу «человек/машина» не так просто было преодолеть. Слепые неохотно учились пользоваться устройствами лаборатории. Р. С. Муратов с горечью отмечает, что «многие слепые не осознают нужду в дополнительной информации об окружающем в силу привычки к использованию ограниченного количества информации». Наличие возможностей расширения кругозора не гарантирует того, что люди ими воспользуются. Р. С. Муратов считал, что для дальнейшего развития тифлотехники «необходимо очень сложное кибернетическое устройство <...> во многом сходное по своим функциональным возможностям с мозгом человека» [1, с. 97], т.е. персональный компьютер, который в те годы не был еще изобретен.

За 60 лет, прошедших после разработки машины «Луч», многие технические проблемы, на которые указывали советские тифлотехники, были решены. Современные сканеры переводят типографские знаки печатных текстов в цифровые данные, которые без участия человека могут быть трансформированы в любые удобные для его восприятия формы. В цифровую форму переведено безграничное количество печатных текстов. Однако проблемы организации доступа к этим текстам и мотивации пользователей к расширению познавательных горизонтов так и остались нерешенными. Наше преимущество по сравнению с теоретиками середины ХХ в. заключается в осознании того, что сам по себе прогресс техники не обеспечивает более продуктивное решение стоящих перед людьми задач.
История лаборатории Р. С. Муратова в Свердловске требует более внимательного изучения. Инженеры, конструкторы и педагоги не столько решали прикладные задачи, сколько, создавая материальные объекты (устройства), инструкции по их использованию и теоретические тексты, проектировали будущие взаимоотношения людей и устройств. Этой проективной составляющей часто не хватает в сфере современных разработок.
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Р. В. Артеменко
Куя и перековывая советское кибертело

На протяжении многих веков стандартным способом манипуляции протезом были лишь грубые движения тела человека с ампутированной конечностью. В начале 1950-х годов Норберт Винер заметил, что биологические сигналы, управлявшие действиями ампутированной конечности, по-прежнему присутствуют в теле человека. Профессор Н. Винер предположил, что некоторые из этих сигналов можно было бы использовать для управления протезом. Основное преимущество такого подхода состояло в том, что режим управления протезом будет аналогичен управлению соответствующей частью тела. Таким образом, было бы логично ожидать, что способность человека контролировать подобный протез будет значительно выше, чем в случае с обычным протезом.

Примечательно, что работы над этой идеей профессора Н. Винера в США широкой огласке не предавались. Однако после того, как в середине 1950-х годов в Великобритании и Советском Союзе по крайней мере две группы начали исследования в этой области, идеи Н. Винера получили новый стимул к реализации и в США.

Уже в 1955 г. британцы сообщали о некоторых успехах, но наибольший интерес мировой общественности вызвали достижения советских ученых, чему во многом способствовала атмосфера политической оттепели и открытости. Концепт биоэлектрической руки был представлен советскими учеными на престижной выставке Expo-1958 в Брюсселе; переводные статьи А. Е. Кобринского, М. Г. Брейдо, В. С. Гурфинкеля и др. участников коллектива появляются в 1959 г.; в рамках первого Международного конгресса по автоматическому управлению, прошедшего в Москве с 27 июня по 7 июля 1960 г., коллектив не только подробно описывает проведенные исследования, но и отвечает на весьма детальные вопросы аудитории.

В 1964 г. по лицензионным соглашениям небольшие партии биоэлектрических протезов СССР отправляет в Англию (16) и Канаду (26). Рекламаций на качество конструкции протезов СССР не получал, однако канадский исследователь Р. Н. Скотт, отвечавший за их испытания, отмечает: «Хороший пример правильности идеи при отсутствии технологии, так как у "Русской руки" была небольшая сила сжатия, один-единственный размер (на взрослого мужчину), огромные требования к мощности источника питания и проблемы с качеством батарей (иногда взрывались при подзарядке)». Р. Н. Скотт также добавлял, что «Монреальский реабилитационный институт в 1964 г. хоть и имел доступ к электронике получше, но и она все еще не подходила для клинической практики».

При всех означенных недостатках советский биоэлектрический протез на протяжении 1960-х — 1970-х годов оставался практически единственным доступным изделием, покинувшим стены лабораторий и вернувшим многим людям утраченные возможности, а главное — надежду.

В 1970 г. за создание протеза предплечья с биоэлектрическим управлением коллектив становится лауреатом Государственной премии СССР в области техники.

В докладе помимо краткой истории советского проекта по созданию биоэлектрического протеза раскрываются: а) влияние проекта на аналогичные зарубежные работы; б) роль коллективных площадок междисциплинарных исследований при создании новейших технологий; в) влияние открытости результатов работ на адаптацию новых технологий в различных социально-культурных условиях; г) государственное, общественное и личное в истории развития технологий.

И. Е. Сироткина

Чипирование, протезирование, «киборгизация»: комментарии историка науки к проекту Neuralink
В июле 2020 г. в соцсетях прошла вирусная шутка: «Друзья, кого уже чипировали, поделитесь, пожалуйста: плюсы, минусы, подводные камни». А в конце августа известный предприниматель Илон Маск и его команда представили проект Neuralink, цель которого — создание нанокомпьютеров (в просторечии — чипов), которые имплантируются в ткани мозга. На презентации проекта Маск повторил мысль, которую несколько десятилетий назад высказала историк науки Донна Харауэй, о том, что человек давно стал киборгом, т.е. достроенным с помощью технологий существом. Или, говоря словами философа Поля Беатрис Пресиадо, современное тело — это техножизнь, мультиконнективная сеть, включающая в себя технологию. (Напомним, что первыми киборгами стали не люди, а подопытные животные, которых посылали в космос, а сам термин был придуман в 1960 г. исследователями, работавшими в космической биологии и медицине.) В качестве примеров уже достигнутой «киборгизации» человека на презентации Neuralink приводили протезы — кохлеарные, ретинальные и другие. Однако технологии, предлагаемые компанией Маска, существенно отличаются от протезирования, как оно до сих пор понималось, в том числе от создания биопротезов, управляемых электрическими сигналами мышц. (Первые протезы такого типа — известные сейчас аппараты ИВЛ, pacemakers и биоуправляемые протезы конечностей — были сконструированы в первой половине прошлого века.) В докладе будет сделана попытка показать на исторических примерах различие между тремя видами биотехнологий — протезом, киборгом и чипом — и разобраться в том, почему представивший Neuralink Маск, по его словам, ищет не инвестиции, а сотрудников.

Л. И. Арланова

Медицинский протез как объект дизайна

Медицинский протез в современном мире из категории предметов просто функциональной необходимости переходит в разряд дизайнерских аксессуаров. Концепция «киборгизации» является релевантной для исследования в контексте встраивания и приспособления к культурной среде при помощи дополнительных устройств для выполнения конкретных задач, с которыми организм по тем или иным причинам не может справиться самостоятельно.

В сфере внимания доклада — выявление видов протезов и медицинских приспособлений по функциональным и эстетическим признакам, а также исследование различных сфер их использования. Приведенные примеры иллюстрируют возможность переосмысления понятия «протез», которое расширяется и пересматривается с точки зрения будущего развития технологий. Объектами анализа стали разработки и прототипы дизайнеров и инженеров, которые в своих проектах высказывались на тему физического разнообразия и проблем «другого» тела.

